Photo-graphies et un peu plus…

Introspection inopinée

La lumière était blanche, et même éclatante. Il y avait un escalier au milieu de mon champ visuel, un très long escalier étroit s’enfonçant à l’infini que je découvrais depuis la plus haute marche. Au bout de quelques secondes, mes yeux s’étaient acclimatés à cette vive luminosité et j’avais fini par voir une silhouette monter tranquillement les marches. Elle était si petite que j’ai cru qu’elle n’arriverait jamais au sommet. Et plus elle montait, plus j’avais l’impression qu’il s’agissait là de mon double. J’aurais même presque pu penser que c’était moi, ce que je n’ai pas tout de suite admis puisque j’étais déjà ailleurs. A observer toute la scène. L’intuition n’était pas mauvaise pourtant…

Sans m’être jamais vue de l’extérieur, a fortiori monter un escalier, je reconnaissais cette silhouette. Au pire, ce visage. C’était bien le mien. C’était donc bien moi qui revenais des profondeurs. J’étais d’un calme olympien. Il ne me restait plus qu’une poignée de marches à franchir pour atteindre le sommet quand j’ai amorcé une sorte de travelling arrière. Je suis à nouveau redevenue petite et là, alors même que j’étais sur la toute première marche de l’escalier, j’ai vu mon oeil droit apparaître. Je venais en fait d’arriver au bord de ma propre pupille…

Share on Facebook

_DSC4184-72

Le lundi, c’est un peu comme le 1er janvier, on peut décider de prendre de bonnes résolutions pour les semaines à venir, idéalement les mois voire les années. Ainsi, si comme moi, face aux piles de papier noircies entassées en pagaille sur votre bureau, aux idées de projets griffonnées sur des carnets ou notées dans des mémos électroniques, et à celles qui vous traversent l’esprit au moment même où vous écrivez, auxquelles s’ajoutent des todolist en tous genres, vous ne savez pas vraiment par quel bout commencer, de telle sorte que souvent, pour éluder la problématique sous-jacente – votre incapacité à faire des choix – vous vous lancez dans quelque chose d’autre, d’imprévu, ou plutôt de non prévu, alors, ce duo est fait pour vous. (On m’a récemment dit que mes phrases étaient complexes, un peu alambiquées et parfois longues, j’ai failli m’en offusquer avant de réaliser que c’était sûrement un peu vrai, même vrai, ce qu’illustre parfaitement la phrase précédente ! )

Un matin brumeux, alors que, quasi désespérée, je m’apprêtais à nouveau à faire quelque chose d’imprévu pour éviter d’avancer sur quelque chose de prévu, une voix m’a lancé :

- Un grand maître m’a un jour donné la recette de l’organisation optimale. Aujourd’hui, je te la transmets (car vraiment tu fais n’importe quoi !). Es-tu prête ?

- Oui, bien sûr !, vous pensez, la recette de l’organisation, comment passer à côté ?

- Très bien, alors, c’est extrêmement simple ! Tout ce que tu as à faire, tu dois le répartir selon quatre catégories : le urgent et important, le urgent et pas important, le pas urgent et important, le pas urgent et pas important. Si tu préfères le mot « vital » à celui d' »important », remplaces. L’important est que ce mot te parle et incarne le moteur de ton action. Comme tu le sais, tout est une question d’équilibre dans la vie : si tu passes tes journées à faire des choses pas urgentes et pas importantes, tu vas vite te lasser et avoir l’impression de ne pas avancer (en plus de te leurrer) ;  si tu passes tes journées à ne faire que de l’urgent mais pas important, comme peut l’être la gestion du quotidien par exemple, kif kif. Donc, écoute bien ce que je vais te dire : tu dois évidemment commencer par ce qui est urgent et important, et enchaîner avec ce qui est urgent et pas important, mais, pour ne pas avoir l’impression de te laisser emporter par une vie dont tu ne maîtrises ni le rythme ni le contenu, il faut que tu t’autorises à glisser entre ces deux catégories du « pas urgent et important » – des projets personnels à moyen ou long terme par exemple – : c’est absolument essentiel même si, sur le moment, tu penses que ça n’est pas le moment !

J’ai évidemment tout pris en note, pensant voir poindre mon salut prochain, quand tout à coup, une ombre est venue m’assommer :

- Ok, urgent et important, urgent et pas important, pas urgent et important, pas urgent et pas important, j’ai bien saisi, c’est très clair. Mais comment fait-on pour déterminer dans quelle catégorie entre tel ou tel projet quand on a l’impression qu’ils sont tous urgents et importants ?

Sur cette question à double tranchant, la voix, non sans avoir toussoté quelques secondes, m’a alors répondu : « Et bien cela, toi seule peut le savoir ! »

Autant vous dire que je me suis lancée dans un autre projet. Imprévu bien entendu…

Share on Facebook

Le cauchemar éveillé

L’autre nuit, je me suis réveillée en sueur et sursaut ! Un cauchemar ! C’est rare pourtant ! Vous allez rire mais j’étais piégée dans un centre commercial. Le paradis pour certains. Je déteste les centres commerciaux. En fait, j’étais même coincée dans un centre commercial de Hong Kong. Donc grand. Et de luxe. C’était en fin de journée, il faisait nuit, mais on ne pouvait pas vraiment le savoir car il n’y avait évidemment aucune fenêtre ou baie vers l’extérieur, tout baignant dans une lumière artificielle blanche et froide en permanence destinée à plonger le consommateur dans une bulle hors du temps. J’avais naïvement pensé que traverser le Mall plutôt que le contourner me ferait gagner du temps. Toutes les boutiques étaient fermées (ce qui n’est pas la raison pour laquelle je qualifie cette expérience de cauchemar), il n’y avait quasiment plus personne, hormis ceux qui filaient prendre le métro dans les sous-sols, et cela faisait bien une demi-heure que je tournais en rond dans les allées, passant jusqu’à trois fois devant les mêmes mannequins narquois, dédaigneux et propres sur eux, à chercher une sortie piétonne pour m’extraire de ce monde factice. Je n’arrêtais pas de me répéter : « mais bon sang, ce n’est pas possible qu’il n’aient pas prévu de simple sortie vers l’extérieur dans ce fichu centre ! » C’est une phrase longue à ressasser, c’est vrai, et à un moment, elle s’est résumée à la répétition d’un gros mot commençant par p et se terminant par n. Flûte flûte flûte ! Voilà, c’est ça… Je commençais à avoir des sueurs froides, je m’imaginais forcer une sortie de secours et déclencher une foule d’alarmes tonitruantes, je cherchais par où j’étais entrée mais ne trouvais plus mon chemin, je pestais contre le capitalisme, le consumérisme à outrance, l’aveuglement collectif, j’accélérais le pas, je tentais de repérer une signalétique compatissante, j’avais de plus en plus chaud, je me suis réveillée en nage ! J’y suis retournée tout de suite ! Il était hors de question que je finisse mon cauchemar enfermée dans un centre commercial ! Je me suis mise en quête du parking, pensant, à juste titre,  qu’ils avaient forcément prévu une sortie pour les voitures ! Qu’ils ne pensent pas aux piétons, c’est une chose, mais aux voitures, impossible ! Et en effet, après un bain forcé et prolongé dans le monoxyde de carbone et quelques pas hasardeux entre des Tesla, et donc 45′ d’errances inutiles, j’ai enfin réussi à me faufiler hors de ce temple maudit (mais sans les gâteaux secs)… Le plus drôle a posteriori dans cette histoire ? Le cauchemar était éveillé puisque tout cela est vrai ! Méfiez-vous des centres commerciaux si vous allez à Hong Kong, eux seuls ont réussi à me faire sortir de mes « gongs » !

Share on Facebook

Hong Kong Vertigo

En cherchant et choisissant ce titre, je pense soudainement à Stephen Hawking, décédé aujourd’hui, et dont La brève histoire du temps – d’abord le livre puis le documentaire – a marqué ma fin d’adolescence et les années qui ont suivi, mais aussi contribué à mon rêve d’alors de devenir astrophysicienne. Ce dernier n’a, d’un commun accord, pas survécu au monde réel, ce qui, fort heureusement, ne m’a jamais empêché d’avoir la tête dans les étoiles. Je me souviens en particulier être ressortie de cette salle de cinéma sur les Champs Elysées avec une question en tête, posée dans le film : qui de l’oeuf ou de la poule est arrivé en premier ? Bien des années après, j’ai d’ailleurs pu illustrer photographiquement et fortuitement cette question légitime et sans réponse en descendant les marches d’un escalier de Portland, Oregon.

Mais ceci n’est qu’une digression. Pas encore du détournement d’attention car je n’ai rien à vous vendre ni à vous cacher. Ceci dit, cette digression a de la suite dans les idées et le titre du best-seller du physicien lui fait curieusement écho. J’allais en effet écrire une énième fois que le temps passe vite, et que là, quoi que l’on en dise, était manifestement sa nature. J’en veux pour preuve scientifique que personne n’a jamais entendu quelqu’un lancer : « Par les temps qui marchent » ou encore « Par les temps qui traînent ». En revanche, « par les temps qui courent » est passé dans le langage… courant… Nous sommes bien d’accord ! Ce qui nous conduit à cette image, que je perçois aujourd’hui comme un étrange paradoxe. Voyez plutôt : ne trouvez-vous pas étonnant que pour montrer que le temps passe vite, en somme qu’il file comme l’éclair, il faille justement prendre son temps et faire une pose longue ?

Share on Facebook

Wander in Tokyo

Les journées sont courtes, le froid est sec mais le soleil est là. Et la lumière, intense, réussit à trouver son chemin dans ce monde aux contrastes exacerbés donnant une aura instantanée à ceux qui la traversent. Ainsi en est-il de ce vieux chauffeur de taxi au volant de son inoxydable Toyota Crown qu’il conduit certainement depuis des décennies avec la même abnégation et le même sérieux…

Pour être honnête, je dois avouer qu’en marquant une courte pose à cet endroit, persuadée qu’il s’y passerait quelque chose, j’espérais que débarquerait dans cet interstice lumineux un col blanc en manteau noir et borsalino. Cela allait bien avec l’ambiance, certes un peu cliché mais de l’ordre du possible à Tokyo. Il n’est pas venu et c’est presque mieux car cette photographie, au-delà de son attrait esthétique, reflète deux réalités qui m’ont sauté aux yeux lors de ce premier séjour au coeur de la mégalopole japonaise : l’omniprésence des taxis – 50 000 parcourent les rues de la capitale nippone contre 18 000 à Paris – et le travail des seniors dans des proportions que nous ne connaissons pas de ce côté du monde – 1 personne de plus de 65 ans sur 5 travaille encore alors que le départ à la retraite des fonctionnaires volontaires vient de passer à 80 ans -, situation qui m’avait déjà interpelée lors de ma rencontre liminaire avec le pays du soleil levant… 

Share on Facebook

Far

Il y a ce phare permanent tout proche qui brille comme une étoile mais sans ciller, au bord de ce bassin où grandissent les poissons tant bien que mal, un phare au ras des herbes hautes occupé par deux hommes nus de torse finissant leur éreintante et chaleureuse journée en écoutant une musique libérée de leur radio à piles et en se grillant une poignée de cigarettes. Et puis il y a ce phare lointain, intempestif, imprévisible, éclatant, spectaculaire, circonscrit aux stratocumulus dans lesquels il se débat sans pouvoir en sortir, en envoyant ses décharges électriques, petites et grandes, qui viennent éclairer la nuit par intermittence. La lumière n’est-elle pas faite pour irradier ? Un phare étrangement silencieux par ailleurs alors que l’on espérerait un tonnerre d’applaudissements, des craquements tonitruants, de graves grondements… Un orage sans son donc, qui a préféré squatter les hautes sphères plutôt que flirter avec la terre, trop basse. Pas de coup de foudre ce soir. A la place, un concert de basse-cour fébrile et magnétique imperceptible à l’oeil nu mais audible juste ici

Share on Facebook

Camino-Lou-1_72

Cette image est issue d’un travail documentaire initié en 2012 auprès de la Compagnie de théâtre Le Bouc sur le Toit. S’il est en stand-by, je l’imagine toujours en cours et, à vrai dire, je ne lui vois pas spécialement de fin. Les choses prennent le temps qu’elles doivent prendre. Au cœur de cette démarche durable, le processus de création, qui me fascine, quel que soit l’objet de la création. Comment les idées prennent-elles vie et forme ?

On ne se rend pas toujours compte, au moment où on les prend, de l’impact de certaines décisions sur nos vies futures. Je me contenterais ici de parler de « vie photographique ». A posteriori, je peux aujourd’hui affirmer que ce choix de suivre cette Compagnie – d’abord par curiosité et amitié – a marqué un tournant dans mon parcours photographique. Il m’a obligée à me rapprocher – c’était le but officieux – de mes semblables – quand bien même ceux-ci étaient en « représentation » – alors que j’aurais très bien pu continuer à errer dans ma zone de confort : le paysage, naturel ou urbain… C’est impressionnant, de s’approcher. Effrayant, forcément. Et passionnant bien évidemment. Je l’ai (re)découvert avec eux.

Cette scène-là, d’une infinie poésie, n’a pas passé l’épreuve du travail de recherche. Les répétitions et tâtonnements l’ont transformée en une matière bien plus brutale et frontale, faisant de cette photographie une trace, précieuse à mes yeux, de ce qui n’a été qu’une tentative, une idée voire même un rêve.

Share on Facebook

Paris ville lumière en crue _DSC2200-1_72 _DSC2207-1_72 _DSC2225-1_72

Share on Facebook

Tout feu tout flamme

Share on Facebook

Luminothérapie

 

Lorsque l’on a le moral à zéro, en berne, à plat, en baisse, dans les chaussettes, en flaque, voire dans les talons – que de choix ! -, rien de tel que de s’enfoncer à l’aveuglette dans un bain de lumière puissant et prolongé pour se gonfler à bloc, remonter la pente, repartir du bon pied et se retrouver face à une page blanche où tout est à réinventer.

Share on Facebook