De l’importance des saisons en photographie… Qu’aurait donné l’image de ces trois cerfs – si, si, il y en a bien trois, regardez bien – en plein hiver sous la neige ou en plein été, sur un tapis d’herbe verte ? Quelque chose de plaisant, certainement, mais également de plus anecdotique que le trompe-l’oeil saisissant et poétique qu’offrent les humeurs de cette demi-saison où tombent les feuilles mortes…
Les cerfs sika du parc de Nara, l’une des anciennes capitales du pays du soleil levant, ont beau ne plus être considérés comme des messagers des dieux depuis la fin de la deuxième guerre mondiale, ils n’en sont pas moins devenus des « trésors nationaux » au même titre que le sanctuaire d’Itsukushima, les Rouleaux des enfers ou encore la sculpture de la Déesse de la compassion aux 11 visages à Kyotonabe… A ce titre, ils sont protégés, chouchoutés et très, voire trop, régulièrement nourris par les visiteurs à base de Shika-senbei, de fines galettes de riz dont ils ont rapidement intégré la forme et l’odeur, et qu’ils ne lâchent pas des yeux dès lors qu’ils en ont repéré une au bout d’un bras ou même dans un sac. Un peu comme une guêpe aimantée par les effluves de romarin d’un poulet rôti que vous cherchez à manger tranquillement mais en vain au bord d’un lac lui-même au milieu de rien et abandonné de tous… Oui, ça sent le vécu !
Dans les deux cas, cela peut donner lieu à de curieux ballets, successions de pas en avant puis de pas en arrière, auxquels s’ajoutent quelques pas de côté : ainsi cette femme-patchwork, qui a acheté son sachet de biscuits avec la ferme intention de les offrir à une poignée de ces sacrés cervidés, voit-elle sa BA compliquée par la hardiesse et l’insistance de ce daim à épi. De telle sorte qu’au lieu de lui donner tout simplement son biscuit, et ainsi d’en finir au plus vite, la voilà qui le fait involontairement bisquer, ce qui le rend encore plus entreprenant, et elle encore plus hésitante, au point de se demander si elle ne va pas se contenter de le jeter en l’air pour se débarrasser de son inquiétude naissante…
La vie est faite de boucles. La Terre tourne sur elle-même en 1 jour tout en tournant autour du Soleil en 365 qui tourne sur lui-même en 27 en moyenne, et aussi autour du barycentre du système solaire, lui-même emporté par la rotation de notre galaxie, la Voie Lactée, qui n’est pas en reste en matière de mouvement.
Chaque jour de 24 heures, sur Terre, un nouveau cycle de 24h commence, avec les mêmes heures qui défilent dans le même ordre et souvent les mêmes rituels pour les occuper. Tout cela est parfaitement bien orchestré. Pendant ce temps là, les hommes, sans interruption à l’échelle macroscopique, naissent puis meurent, avant que d’autres ne naissent puis meurent à leur tour… L’Histoire se répète, malgré les espoirs de « plus jamais ça » ; les modes reviennent, elles aussi, cycliquement ; les schémas sociaux et de vie sont, génération après génération, reproduits plus ou moins consciemment…
Il y a quelque chose d’assez enivrant dans ces rotations de rotation de rotation, comme si nous étions pris dans une valse gigantesque, de la taille de l’univers. Il y a quelque chose d’assez fascinant dans ces cycles à répétition, comme si le champ gravitationnel dans lequel nous sommes pris avaient aussi une influence sur le cours de nos vies. Il y a quelque chose d’assez vertigineux dans ces boucles sans fin, comme si c’était l’ordre naturel des choses… Comme si tout nous ramenait au déjà-vu, déjà-vécu… Pourtant, à l’échelle microscopique, c’est-à-dire individuelle, le même réussit encore à créer le différent, à l’instar de cette nouvelle série de dix photonymes…
Il y a quelques années, je me suis demandé si une photo intentionnellement ratée était une photo réussie. Celle-ci, celles qui ont précédé et celles qui ont suivi m’invitent à retourner la question et à me demander si une photo involontairement ratée peut être une photo réussie.
J’étais en effet tellement subjuguée par ces ombres chinoises – quand bien même la scène se déroule au Japon – dévalant la colline sur sa ligne de crête et sur fond de tumulte nuageux que je me suis exclusivement focalisée sur le cadrage, à en oublier d’adapter les réglages de ma boîte à images à ces conditions de lumière un peu particulières. C’est peut-être un détail pour vous, mais pour moi, ça veut dire beaucoup : alors que j’avais l’impression d’avoir capté un moment magique dans ces courses légèrement régressives et portées par une insouciance presque incompatible avec les menaces du ciel, j’ai eu la sensation, en découvrant mon forfait, d’avoir raté mon tour. Fort heureusement, le temps est passé par là, amenant avec lui une certaine indulgence. Car c’est évidemment moins la technique qui reste que ce souvenir palpable d’un défilé de gens heureux.
Les voyages, c’est un peu comme une boîte de chocolats (c’est de saison !)… ou non, comme une boîte de macarons (des Pierre Hermé forcément… private joke stambouliote), quand vous plongez votre main dedans, il est difficile (impensable ?) de s’arrêter… Et sitôt ce macaron pistache cannelle de ceylan griotine avalé dont les consonances vous ont téléporté au cœur des plantations de thé de Nuwara Eliya, vous ne rêvez que d’une chose : attraper celui au thé vert matcha et croustillant au sésame noir qui vous fait de l’œil et vous conduit, en un claquement mesuré de prémolaires, dans un ryokan traditionnel de Nara… Tout cela devrait vous combler, vous satisfaire, vous rassasier, au moins pour un temps ! Que nenni ! A peine la dernière miette de votre macaron Imagine (c’est son nom ! Un indice en soi(e)) disparue, à peine votre main reposée sur votre table de toujours, à peine votre raison reprend-elle le dessus sur votre gourmandise qu’une seule envie vous chatouille : sentir la fraîcheur d’un fruit de la passion mêlée à la douceur d’un chocolat au lait (les amateurs le reconnaîtront) vous glisser sur les papilles et entendre un air de samba brésilienne…
Lorsque l’on prend une photo, c’est parce que l’on a décidé, pour des raisons qui nous sont propres et qui peuvent ne pas être comprises par d’autres, d’immortaliser ce qui se passe sous nos yeux à un instant très précis. Tout est relatif évidemment, l’immortalité pouvant être très éphémère si l’image est ensuite supprimée, pour des raisons qui, à nouveau, nous sont propres. Lorsque l’on prend une photo à un instant très précis, impossible de savoir ce qui va suivre…
Je vois que vous doutez ? Par exemple, prenez deux enfants jouant au ballon sur une pelouse bien tondue. L’un la lance à l’autre. Vous prenez une photo à ce moment-là parce que leurs positions sont plutôt amusantes. Un petit cours de cinétique remonte alors à la surface : vous savez que le ballon va alors suivre une trajectoire définie par plusieurs conditions de départ, force et direction du coup de pied, résistance de l’air, ce genre de choses… En théorie, vous savez donc où sera le ballon à l’instant t+1 etc. En théorie seulement car il peut se passer un nombre phénoménal d’imprévus entre l’instant t et l’instant t+1 qui feront que le ballon ne sera pas là où vous l’avez anticipé : un chien, hors champ, se jette dessus et file à l’autre bout du parc avec ; un pigeon, qui n’avait pas activé son sonar, croise sa trajectoire et c’est le choc ; un tireur à l’arc caché derrière un arbre n’attendait que cet instant pour envoyer sa flèche dans le ballon et stopper sa course… Vous pouvez toujours attendre pour votre cadrage anticipé et vous donner des tapes derrière la tête pour les trois photos exceptionnelles que vous venez de rater…
Bref. En prenant cette vieille dame de dos, immobile au milieu de ce flot continu de visiteurs, je ne cherchais rien d’autre qu’à saisir ce contraste de mouvement. Voilà, c’était tout. Je n’ai toutefois pas baissé ma garde. Comme si je sentais qu’il allait se produire quelque chose. En effet… Après être restée un temps figée, la petite grand-mère semblant tout droit sortie d’un manga s’est mise à pivoter très lentement sur elle-même, jusqu’à se retourner complètement. Elle s’est ainsi retrouvée face à moi, restée bien cachée derrière mon viseur, lançant un drôle regard dans ma direction… Un regard me disant : « hé, hé, je t’ai vue ! » Et bien, pas moi… Tout comme je n’avais pas vu, concentrée que j’étais sur le personnage principal de mon micro-film, la dame cherchant à s’enlever quelque chose dans l’œil en se regardant dans son miroir tigré ni l’échalas en jean et chemise à carreaux absolument statique à côté de la vieille dame au 6e sens…
La nuit tombe tôt quand on est à l’hôpital même si le soleil est encore bien au-dessus de l’horizon. Il est environ 21h mercredi lorsque je me cale sous mes draps pour laisser le sommeil m’envahir. J’en ai des heures et des heures à rattraper – ce qui est mauvais pour ma santé, en particulier […]
Share on Facebook11 Share on Facebook
Share on FacebookAu fait, samedi, avec une satisfaction non dissimulée, j’ai trouvé du chocolat pâtissier et de la farine au New World, transformant instantanément notre envie de gâteau au chocolat en quasi-réalité. Pour mémo, New World est le nom – fort à propos mais encore un peu flou quant à la ligne éditoriale qui va en émerger […]
Share on Facebook
