Share on Facebook

Share on Facebook

Share on Facebook

Ce qui coupe le souffle, dans les tours de bureaux, ce n’est pas tant leur hauteur que leur absence manifeste d’ouverture. Au sens propre. Ces tours n’ont pas de fenêtre. Qui s’ouvrent. Elles ont, certes, de larges baies vitrées ouvertes sur le monde. Mais, en pratique, aucun air, frais, à défaut d’être pur, ne peut s’y introduire autrement que par la porte d’entrée. Qui elle-même ne s’ouvre que par intermittence. Pour atteindre les bureaux, il faut donc que les molécules d’air extérieur – ce savant mélange d’azote, d’oxygène et de gaz rares qui nous permet de vivre sur cette planète – passent cette première porte, puis réussissent à se faufiler jusqu’aux ascenseurs, en veillant à ne pas être inspirées par les humains en présence, d’où leur propension à se tapir au plafond. Une fois à l’étage désiré, elles sortent en retenant leur respiration, à nouveau pour ne pas être absorbées par l’humidité potentielle, passent une ou deux portes de sécurité, profitent de l’arrivée d’un travailleur pour se glisser dans son sillage et entrer, ni vu ni connu, dans les bureaux à l’air renouvelé par une circulation intérieure dont on dit beaucoup de mal par ailleurs. Evidemment, elles sont immédiatement reconnues par les molécules artificielles en présence qui les accueillent comme des messies. Une vraie bouffée d’oxygène ! Seules les plus vaillantes, les plus persévérantes, les plus légères aussi parviennent à ce niveau d’infiltration. Autant dire, bien peu. Car, pour des raisons de sécurité, des histoires de pression, l’air extérieur est persona non grata à l’intérieur. Mais nous connaissons tous le sort des interdictions…

Aussi, de cet extérieur convoité, peut-on remarquer ça et là des notes noires profondes, comme des silences sur une portée. En réalité, des percées dans la façade, des parades d’enfermés pour faire entrer la divairsité. De l’air ! Temporairement seulement car, d’en bas, l’homme rouge guette. Chaque jour, à 12h pétantes, armé de son crayon de couleur bleu et du croquis de la tour à laquelle il ne manque aucune fenêtre, il passe en revue les façades et zèbre les cases ouvertes. Une fois cette tâche accomplie, l’homme rouge monte à chaque étage concerné pour clore le débat. Mais il sait déjà, en fermant la dernière fenêtre, qu’il devra refaire un circuit similaire le lendemain et le surlendemain et le sur-surlendemain encore. De retour à son office, en sous-sol, il punaise consciencieusement la grille du jour sur son mur le plus large où figurent déjà celles des 246 jours précédents, fait quatre pas en arrière pour tenter d’interpréter le message crypté qui apparaît sous ses yeux tout en s’interrogeant sur le sens de la vie et de sa mission sur Terre.

Share on Facebook

Il fait petit vu d’ici, mais ce mirador perché au sommet de cette colline compte 104 marches, peut-être 105. Cette précision ne donne pas exactement sa hauteur, mais en donne au moins une idée. Mais avant même d’arriver à ses pieds, il faut vouloir se rendre dans une des zones les plus isolées des Etats-Unis. Cela peut être un objectif de voyageur. Et une fois au coeur de ce no man’s land – quelques maisons au fond d’un canyon, un bar-restaurant-épicerie-pharmacie-droguerie – il faut encore rouler 29 kilomètres à 30 km/h à flanc de montagne, sur une route de graviers où l’on n’espère qu’une chose, qu’aucune voiture n’arrivera en face car la voie n’est pas assez large pour deux, pour en atteindre le bout.

Une heure après s’être engagé sur ce chemin des écoliers, on atteint presque le sommet de la fameuse colline. On ne sait pas trop ce que l’on va y découvrir, mais on nous promet, par temps clair, une vue magnifique sur toute la région. Le ciel est bleu, le soleil radieux, c’est bien engagé. La fin s’effectue à pieds. D’abord dans des herbes hautes, parsemées de jolies fleurs colorées, puis sur un gazon assez ras mais toujours vert. La tour apparaît alors peu à peu, d’abord sa tête, puis la plate-forme, puis ses pieds. Quitte à être au sommet, autant aller le plus haut possible. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11… 74, 75… l’escalier de bois se réduit et se grimpe comme une échelle… 76, 77, 78, … 103, 104, 105… Voilà, impossible d’aller plus haut ! Vue dégagée de part et d’autre. Et une étrange sensation : celle d’un regard inconnu posé sur soi. C’est Bob. Appelons-le Bob. Bob, qui passe plus de 10h par jour au sommet de son mirador dans un espace d’1,50 mètre sur 2 avec vue à 360°. Bob, qui a vu 6 personnes monter jusqu’à son aire ce matin. Bob, arrivé en juin, qui, encore pour quelques jours, aura passé ses journées à guetter les environs, en quête du moindre départ de feu. Bob, qui est un homme heureux. En haut de sa tour, contrairement à ce que l’on pourrait croire, il est connecté au reste du monde. Son mirador, c’est le hub du coin grâce à sa connexion satellite ! Il est au courant de tout, tout en étant au milieu de rien. Bob, c’est la première fois qu’il a la charge de ce mirador. Pendant des années, il était en face… De l’autre côté du canyon, sur les monts glacés, en haut d’un autre mirador…

Share on Facebook

Share on Facebook

Share on Facebook

Il y a quelques mois, je ne me serais pas autorisée à mettre cette photo en ligne. Cette remarque est totalement indépendante du fait qu’il y a quelques mois, cette image n’existait pas. En tout cas, les éléments qui la composent. Je précise ma pensée : ces éléments existaient bel et bien, mais en dehors de mon champ de vision. De fait, ils n’existaient pas encore pour moi. Je ne me serais pas autorisée à mettre cette photo en ligne car elle est retouchée. Si, si… Je n’ai malheureusement pas été la témoin privilégiée d’une invasion de lampes échappées d’un vaisseau mère arrimé à une tour en perte de contrôle, invasion à laquelle je ne sais donc pas comment elle m’aurait affectée, et avant cela, comment je l’aurais vécue. Ce n’est pourtant pas la première image que je fais passer par les lames avisées du cloneur-sécateur… Toutefois, je me suis toujours dit que, sur ces pages, ne devraient être présentées que des images « réelles », à défaut, parfois, d’être réalistes. Pas de trucage, pas de manipulation, rien. Une photo, un point c’est tout. Il est des règles que l’on se donne comme ça, un peu à la va-vite, en début de mission, et que l’on finit par traîner comme des boulets au bout de quelques mois… Cela s’appelle tout simplement de l’autocensure. Et l’autocensure, dans quel que domaine que ce soit, est une vraie plaie. Ce qui, en soi, est paradoxal puisque cette plaie-là obstrue tout, une vraie paroi rocheuse qui viendrait s’écraser sur une route étroite, sinueuse et ascendante de montagne. Heureusement, il y a l’escalade.

Share on Facebook

Ce qui a d’emblée attrapé mon regard, en voyant grandir cette tour de La Défense dans mon champ de vision, ce sont ses formes, inversées, sa finesse. Et ses rondeurs si élégamment réparties et si inhabituelles dans ce quartier, où l’histoire a privilégié les angles droits et les courants d’air. Et surtout cet immense auvent circulaire aux pièces métalliques détachées, venant protéger ceux – et ils doivent être nombreux – qui s’apprêtent à s’y introduire.

A dire vrai, cette extension légèrement inclinée vers le ciel me fait penser à une combinaison entre une soucoupe volante que les propriétaires chercheraient à dissimuler dans de l’architecture moderne (le plus approchant par rapport à leur technologie avancée) et le labret d’un membre de la tribu Kayapos (ce disque de bois ou d’argile que ces indiens d’Amazonie se glissent dans la lèvre inférieure). Ce plateau labial peut mesurer jusqu’à 24-25 cm, ce qui est en fait assez disproportionné par rapport à la taille d’un visage standard. Pour information, nos deux oreilles sont, en moyenne, distantes d’environ 13 à 16 cm. C’est presque une constante comme celle de Planck. En tout cas, la valeur utilisée pour la modélisation informatique des visages. D’ailleurs, le labret peut aussi s’installer au niveau du lobe de l’oreille. Fin de la digression.

Si le rôle du labret des Kayapos était d’effrayer les ennemis, je doute que celui-ci, tout aussi disproportionné par rapport à ce building, ait la même fonction. J’écris « était » car visiblement, cette tradition est progressivement abandonnée par les jeunes générations que les tentacules du monde moderne n’ont pas épargnées. Et étrangement, c’est sous la forme de piercings qu’ils renaissent aux oreilles des jeunes occidentaux en quête de tribu… Ce qui nous éloigne définitivement de la tour de la fée électricité. A moins que cet auvent de 24 mètres de diamètre ne fasse office de paratonnerre !

Share on Facebook

En exhumant cette image de mes archives, une seule question me vient à l’esprit : qu’est-ce qu’une photo ratée ? Et une photo intentionnellement ratée (selon des critères à préciser), est-elle, une photo réussie ? La scène se déroule en juin dans le Chinatown de Big Apple. Une ville dans la ville où tout est écrit en chinois, où la langue officielle est le mandarin, où les durians viennent titiller nos narines douillettes d’occidentaux, où les baguettes se vendent comme des petits pains, où les massages se font à même la rue… Bref, Chinatown.

Je prends quelques photos. Les trottoirs sont bondés, de curieux avec leur guide sous le bras, d’habitants du quartier vivant leur vie de résidents. On joue un peu des coudes pour avancer. Difficile, dans ces conditions, de garder le cap pour le cadrage. Si ce n’est pas une voiture qui déboule à l’angle de la rue, c’est un groupe de personnes. Cela peut être agaçant. Au temps pour moi. La contrainte est intégrée dans le système d’équations à plusieurs inconnues que constitue parfois une prise de vue. Grand angle. Œil rivé derrière le viseur (cela donne plus de consistance que de tendre les bras avec son appareil-écran…). Attente. Quelques secondes. Mon œil gauche voit arriver un homme. 3, 2, 1, dans la boîte. Il est passé à 50 cm de l’objectif. A tourné la tête avant de traverser. Il est tout flou. A cause du mouvement, mais surtout de la mise au point à l’infini. Premier plan flou donc, et arrière plan qui semble être le sujet photographique initial, net. Photo ratée ? Dans mon système de valeurs, non. En d’autres mains, cette image serait peut-être allée directement au panier. Cela me fait penser à un commentaire que l’on m’avait fait sur une photo prise au Maroc. « Cette photo est belle, mais c’est quand même dommage que la tour soit penchée. » Moi derrière l’appareil photo, cette tour n’aurait pas pu être placée au milieu de l’image. Non. Voilà donc, comment avec des objectifs, nous ne faisons que du subjectif !

Share on Facebook